Розумні хмари міжзоряної плазми

Є істоти, які еволюціонували, щоб бігати, кусатися, будувати гнізда й сперечатися за територію. Є ті, що навчилися прикидатися камінням, травою чи чужою думкою. А є розумні хмари міжзоряної плазми — еволюційний жарт Всесвіту, який звучить приблизно так: “Ви так пишалися мозком у коробці з кісток? Тримайте інтелект без коробки. І без кісток. І, бажано, без вашого дозволу”.

... Читати далі »

Уламки кораблів епохи доісторії

Є одна професія, яка в космосі звучить романтично лише для тих, хто ніколи не чистив скафандр від металевого пилу: міжзоряний археолог. У рекламних буклетах це людина, яка урочисто торкається древнього корпусу, знаходить “загублені голоси цивілізацій” і відкриває двері в минуле. У реальності ж ти годинами сидиш над фрагментом обшивки, в якому найбільш інформативне — це подряпина від чужого буксира і слід ... Читати далі »

Протистояння темних і плазмових флотів

У міжзоряних війнах є один стабільний закон, який не записаний у жодному статуті: поки адмірали креслять стрілочки на картах, космос неквапно готує їм урок з геометрії, фізики й приниження. Відстані тут такі, що “швидко перекинути резерви” звучить як анекдот, а “вчасно” — як старовинне слово з мертвих мов. І саме тому протистояння темних і плазмових флотів стало не просто серією битв, а ... Читати далі »

Тіньова комета без ядра

Космос має дивну звичку: якщо ти достатньо довго дивишся в темряву, темрява починає дивитися у відповідь — і робить це з таким виглядом, ніби ти винен їй за оренду простору. Саме так ми вперше зустріли тіньову комету без ядра: не як об’єкт, а як натяк. Не як тіло, а як відсутність тіла, що вперто поводиться, наче воно тут головне.

Звичайні комети — це майже чесні створіння. У ... Читати далі »

Архіви зруйнованої цивілізації

Ми давно звикли думати про Землю як про дім. Як про місце, де людина навчилася називати речі своїми іменами, а потім — швидко і з натхненням — вигадала для них рекламні слогани, політичні гасла та паролі на восьми символах. Але у “Хроніках втраченої Землі” є один принцип: дім не зникає, він просто змінює статус у системі. Іноді — на “архівовано”. Іноді — на “видалено, ал ... Читати далі »