Планета, що знищує кораблі

У кожній галактичній навігаційній системі є місця, які позначені не координатами, а настроєм. Не “точка призначення”, а “не роби цього”. Не “цікава планета”, а “страхова компанія сміється ще до того, як ти вимовиш її назву”. Саме так виглядає запис про планету, яку пілоти між собою називають по-різному: Рот, Млин, Глотка, Мовчазна. Офіційно ж вона має сухий індекс і ще сухіший ста ... Читати далі »

Соціальні злами після галактовійн

Війна в Галактиці закінчується не тоді, коли замовкають гармати. Вона закінчується тоді, коли вулиці перестають здригатися від уявних вибухів, а діти перестають гратися в евакуацію. На папері все просто: угода, підписи, урочисті промови, загальний кадр, де всі роблять вигляд, що ненависть можна вимкнути кнопкою, як аварійне освітлення. Насправді ж перший справжній день миру настає тоді, коли люди наважуються сперечатися ... Читати далі »

Сутності з нуль-часу

У далекому рукаві Галактики є станції, де годинники не відстають і не поспішають. Вони просто капітулюють. Їхні циферблати завмирають на одному значенні, ніби хтось вимкнув саме поняття “пізніше”. На таких станціях персонал говорить тихіше, двері зачиняються м’якше, а сміх звучить так, наче він теж підписав угоду про нерозголошення.

Там уперше й зустрічають сутностей нуль-часу. ... Читати далі »

Живі лабораторії чужих рас

Є дві категорії істот у Галактиці: ті, хто вірить у «природний шлях еволюції», і ті, хто хоча б раз бачив, як природний шлях еволюції намагається вирішити проблему радіації, вакууму та чужої атмосфери одночасно. Перші зазвичай пишуть маніфести. Другі — пишуть технічні умови, ставлять печатку «терміново» й перетворюють власний вид на переносний експеримент.

Гібри ... Читати далі »

Мости між реальностями

Перший раз, коли ти чуєш слово «міст» у контексті міжвимірних подорожей, уявляєш щось романтичне: арка з туманів, що веде у світ, де трава світиться, а податкова не існує як явище. Другий раз ти вже підозрюєш підступ. Бо якщо Всесвіт і навчився чомусь за мільярди років, то точно не благодійності. У нього будь-який «міст» — це або інженерний подвиг, або пастка для самовпевнених, або й те й інше, просто ... Читати далі »