Частина ІV. Піца, пожежа і дві чесні відповіді

Розділ 15. Пожежна сигналізація має почуття гумору

Соломія

Наступного ранку я прокинулася з трьома дуже конкретними знаннями.

Перше: баклажан може перетворитися на матеріал, придатний для бронювання космічного корабля.

Друге: пожежна сигналізація в гуртожитку Максима працює краще за половину університетської інфраструктури.

Третє: якщо хлопець тримає тебе за т ... Читати далі »

Частина ІV. Піца, пожежа і дві чесні відповіді

Розділ 14. Вечеря без запасного плану

Максим

Є три речі, які не варто говорити людині з тривожністю та любов’ю до контролю.

Перша:

«Розберемося на місці».

Друга:

«Я нічого не планував».

Третя:

«Запасного варіанта немає».

Я сказав Соломії всі три протягом сорока секунд.

Після цьог ... Читати далі »

Частина ІІІ. Місто, яке збилося з маршруту

Розділ 13. Руки, які забули роз’єднатися

Соломія

Я зачинила двері гуртожитку.

Зробила три кроки.

Зупинилася.

Повернулася.

Подивилася на двері так, ніби Максим Романюк міг пройти крізь них силою власної самовдоволеної усмішки.

Не пройшов.

На щастя.

Або на жаль.

Ні.

На щастя.

Однозначно.

Абсолютно ... Читати далі »

Частина ІІІ. Місто, яке збилося з маршруту

Розділ 12. Команда з двох неправильних рішень

Максим

Є люди, які вміють учитися на своїх помилках.

Є люди, які вміють учитися на чужих.

А є я.

Я щойно вдруге за один день завів Соломію Кравець у тупик і тепер ішов поруч із нею назад, тримаючи її за руку.

Якщо подумати, результат був суперечливий.

З погляду навігації — катастрофа.

З по ... Читати далі »

Частина ІІІ. Місто, яке збилося з маршруту

Розділ 11. Короткий шлях до повної катастрофи

Соломія

Я завжди підозрювала, що фраза «короткий шлях» була винайдена людиною, яка ненавиділа людство.

Можливо, разом із фразами «я тільки на хвилинку», «там усе інтуїтивно зрозуміло» і «нічого страшного не станеться».

Остання взагалі мала б бути офіційним гаслом катастроф.

... Читати далі »

Частина ІІІ. Місто, яке збилося з маршруту

Розділ 10. Квест для людей, які не вміють домовлятися

Є люди, яким не можна давати владу.

Диктатори.

Адміністратори батьківських чатів.

Людина, яка контролює музичну колонку на вечірці після третього келиха.

І Соломія Кравець, якщо йдеться про маршрут.

Я зрозумів це за дві хвилини до початку нашої другої експериментальної зустрічі, коли побачив її біля уніве ... Читати далі »

Частина ІІ. Побачення без права подобатися

Розділ 9. Звіт про емоції, яких не було

Уранці після вечері в родині Романюків я прокинулася з трьома проблемами.

Перша: я проспала будильник на дев’ять хвилин.

Такого зі мною не траплялося з першого курсу, коли сусідка випадково вимкнула електрику в половині гуртожитку за допомогою фена, подовжувача й оптимізму.

Друга: на стільці біля ліжка стояв контейнер з яблучним ... Читати далі »

Частина ІІ. Побачення без права подобатися

Розділ 8. Родина як непередбачена змінна

У будь-якому експерименті є контрольовані змінні.

Температура.

Час.

Умови.

Поведінка учасників.

Є фактори, які можна зафіксувати, виміряти, обмежити або хоча б записати в таблицю з достатньо серйозною назвою, щоб усі вдали, ніби ситуація під контролем.

А ще є моя родина.

Моя родина не була змінною.

... Читати далі »

Частина ІІ. Побачення без права подобатися

Розділ 7. Кава для людини, яку ти нібито ненавидиш

Після завершення тридцяти хвилин ми залишилися в кав’ярні ще на сорок сім.

Я знала точний час не тому, що рахувала.

Просто подивилася на годинник, коли Максим запропонував замовити ще чай, і вдруге — коли зрозуміла, що погодилася.

Це не було продовженням побачення.

По-перше, побачення не існувало.

< ... Читати далі »

Частина ІІ. Побачення без права подобатися

Розділ 6. Тридцять хвилин без програмування

Тридцять хвилин без програмування звучали просто.

Приблизно так само просто звучить порада «не думайте про білого ведмедя», після якої у вашій голові негайно оселяється білий ведмідь, відкриває холодильник і починає критикувати ваші життєві рішення.

На екрані планшета зменшувався таймер.

00:29:43

... Читати далі »