Перший контакт з машинною расою людство уявляло собі по-різному. Одні чекали величного голосу з глибин космосу, який урочисто повідомить, що ми не самі. Інші — лазерного залпу, після якого питання “чи є життя після смерті” стане не філософським, а статистичним. Треті, найнаївніші, вірили, що інопланетний розум обов’язково буде мудрим, терплячим і зацікавленим у наших віршах, картинах, симфоніях та безмежній здатності ставити паролі на кшталт “123456”.