Місто затамувало подих

Покровськ помер не одразу.

Спершу він просто замовк.

Не так, як мовчать міста вночі, коли остання маршрутка зникає за поворотом, собаки сваряться з темрявою біля смітників, а вікна багатоповерхівок світяться дрібними людськими трагедіями: хтось гріє чайник, хтось мовчить після сварки, хтось курить на балконі й удає, що дивиться на зорі, хоча насправді просто не хоче повертатися в кімнату. Ні. Це було інше мовчання — важке, чорне, шахтне. ... Читати далі »

Рукопис без автора

Лея завжди вважала, що найгірше, що може статися з людиною після ночі, про яку не варто згадувати, — це похмілля, невдало розмазана туш і дзвінок від того, кому ти напередодні пообіцяла «обов’язково все пояснити».

Вона помилялася.

Найгірше — це коли твій гріх приходить до тебе не у вигляді докорів сумління, не у вигляді повідомлення з непристойно коротким «ти як?», і навіть не у вигляді чужого запаху на шкі ... Читати далі »

Ключі, які більше нічого не відкривають

Юлія тримала ключі на долоні так обережно, ніби це були не ключі, а уламки чиїхось ребер.

Три металеві зубчасті свідки минулого лежали на її шкірі холодно, нахабно й без жодного сорому. Один — від квартири в Покровську. Другий — від під’їзду. Третій — маленький, кривуватий, з потертою головкою, від поштової скриньки, у яку колись Олександр кидав записки з таким виглядом, ніби займався підпільною революцією, а не ... Читати далі »

Коли зірка відкрила очі

Сонце світило вже так довго, що всі звикли вважати його безхарактерним.

Люди любили так думати про великі речі. Про зорі, планети, імперії, шлюби й борги. Якщо щось існувало достатньо довго, його оголошували стабільним, урочисто вносили в підручники, прикрашали графіками, підписували бюджет і припиняли боятися. Саме тому людство пережило ядерні війни, кліматичні колапси, переселення на інші планети, триста сімдесят дві економічні реформи та щонайменше ... Читати далі »

Серіал: Зоряні хроніки

Другий сезон: Некролог для колонії
Серія 6: Виживання за талонами

На шостий день колонія офіційно навчилася рахувати людей неправильно.

До цього вона рахувала воду, повітря, прах у вентиляції, чорні прожилки в стінах, години до прибуття рятувального корабля, дітей, яких можна посадити в старі капсули, і дорослих, які ще не зламалися настільки, щоб почати кусати сусіда за каністру. Але тепер ... Читати далі »